Харакири (1962)

Японская классика режиссёра Масаки Кобаяси, получившая главный приз Венецианского кинофестиваля 1963 года и считающаяся одним из самых острых обвинений феодальной системы в истории кино. Действие разворачивается в 1630 году, в период Эдо, когда после смены династий тысячи самураев остались без хозяев и не имели возможности поддерживать свой статус и прокормить семьи. Бедный ронин Хансиро Цугумо приходит в поместье клана Ии с официальной просьбой позволить ему совершить харакири — ритуальное самоубийство, которое в самурайской традиции было единственным способом сохранить честь для человека, потерявшего господина. Советник клана Кагэю Саито сначала относится к нему с недоверием: он полагает, что отчаявшийся человек без средств к существованию просто пытается выпросить деньги или место при дворе, опираясь на милосердие знатных. Чтобы разубедить гостя, Саито рассказывает ему историю другого ронина, который полгода назад пришёл в то же поместье с такой же просьбой, но в итоге согласился на денежную помощь и ушёл. Хансиро настаивает на своём решении, объясняет, что его семья разорена, он не может обеспечить близких, и честь не позволяет ему жить дальше, зарабатывая на жизнь обычным трудом. По мере подготовки к церемонии постепенно выясняются подробности его прошлого, которые связывают его с историей, рассказанной Саито, и раскрывают жестокость, произвол и глубокое лицемерие высших самураев, которые сами часто нарушают те самые кодексы чести, что требуют от подчинённых. Мощная игра Тацуя Накадаи в главной роли, лаконичные пронзительные диалоги и операторская работа превращают картину в эталонное произведение, которое остаётся актуальным и сегодня.